

INFARTOS

Fabián Jarrín

*"Y en días de aire se ve al viento arrastrando hojas de árboles, cuando aquí, como ves, no hay árboles.
Los hubo en algún tiempo, porque si no ¿de dónde saldrían tantas hojas?"*

- Juan Rulfo -

El cielo raso del baño
ya ha comenzado a negrearse

de tanto verme en el espejo cuando soy un tren

Y
el piso está mojado

...debe ser de cuando soy río

En algún ataque de sobriedad,
invadido por el sentido práctico,
sembraré en el dormitorio una parada de buses

Por si al levantarme del sueño
decido nunca más
ir volando
calles adentro

De un tiempo para acá no distingo bien
entre la realidad y eso que llaman fantasía
"dudo de mis fantasmas..."

Y por mera costumbre toco y pregunto: ¿existes?

Después ellos vienen
y llenos de fe
no sé por obra de qué magia, me piden:
"cuéntanos una historia, muéstranos la realidad"

Las horas se me escapan
(no sé a donde)
por esa hendidura del paisaje
que no logro atrapar en mi acuarela

Los días huyen de mí cabalgando sobre algo así como una espera
... y
no soy Job

La vida pasa como deslizándose
entre la inexistencia y el pericardio que sabe
del cansancio de más adentro

Hay un hueco en tu cuadro,
la pared no se halla y caben todas las puertas
en mi psiquis inconclusa

Me cabes tú por ejemplo
aunque no sé si entiendas
mi dieta de Urano y de asteroides, mi guarnición de nubes

Me caben las distancias desmedidas
los desconciertos
y los acordes que me descuartizan y vuelven a armarme

En un instante de esos que penden de lo oculto
caigo en cuenta
y hago equilibrio esperando no desbordarme,
boquiabierto ante mi nada

Admito Señor

(¿Qué diría *Jacques Lacan* de mi fijación oral?)

años atrás, años por venir:

El Vacío

Y no paso palabra,
Tengo la boca ocupada en el miedo.

(NO ME TOQUEN)

Cuando cortaron de aquí a acá para sacarme eso
que me mataba,
el cirujano, como a veces ocurre, olvidó algo dentro.

Un taco de dinamita.

Sólo que lo que pretendían operarme era el alma.

Preciso una enorme ventana
donde abandonar mis ojos mientras mi ceguera habla
Un encuentro con la Maga, un trago largo
una pipa cargada con la dosis exacta de Vinicius

y alguna penumbra prudente para preservar mi sordera

no sea que vea demasiado...

Siento sin cuenta
Uno
aúno

Y aunque abomino las competencias
sigo empatado a cero con mi otro yo

Es sabido que te digo esto en el futuro,
pero propongo, frente al juego del tiempo,
alguna huella tuya hacia el pasado,
en tu retrovisor

a través del porvenir
aunque no creas en círculos

Vagamente
me deshojo
y las carcajadas me invaden
confirmando mi inocencia

vago
si me asumo viento
quizá por serlo

"Quiero saltar al agua para caer al cielo"

- Pablo Neruda -

Un salto decidido
por la enorme boca abierta del pozo interior

dentro de sí
para emerger a la visión de uno mismo
sin cara oculta
sin haz ni envés

todo uno de un vistazo

de un suspiro

Soy un trazo sombrío
en el costado izquierdo de ese lienzo en que te ves
mirándote

Sé que me reconoces lejanamente
en esa depresión leve de tu pómulo: recostado

confundido contigo

¡...Qué gloria soy en la curva mansa de tu espalda!

¿Con qué derecho vienes a aparecerte en mi sueño?

Bueno, si tienes derecho

pero
nunca antes te había soñado así

solamente

despierto

Se desgranar las palabras en mi divorcio de la idea

y alguno de mis yoes

se empeña en doctorarse en ortografías

por si vuelve al quinto grado (de la necedad supongo)

pero el yo mayor

perfectamente ecuánime

se olvida...

(Y sobrevivo)

Hay un gnomo agazapado detrás de tu sombra

Con él
entro en tratos
en el manantial de mis desatinos

Pacto con su ciencia oscura
por los diamantes del cofre en que lo confinás
cuando se te olvida que existe

Hay tantas palomas en mi alero
que sólo se me ocurre batir las alas para espantar al público

y pensarme

canto en flecos

silencio desafinado

pluma apacible en medio de la ráfaga

una nube en fuga detrás del sol

Entre los instantes (o detrás de ellos)
eso que soy se niega al abandono

apuntala mi techo

me remienda

gana la apuesta y hace que

yo

siga convencido de que soy

"Doble vía" dice.

Ojalá fuera posible por ejemplo:

Saber

¿Qué si me faltas?

Y de vuelta

¿Qué si me llegas desde tu post-presencia?

Ser de mis barbaries, decir mis pedradas

y de regreso

ver cómo sanan las heridas que han dejado mis verbos y mis piedras

Saber qué vía no volver a transitar

aprender desdiciendo el tiempo

Abrazar la deformidad que supone un sabio joven

Sabe dios que peco de ateo
pero busco paradojas
mientras esquivo las doctrinas

(... En algo hay que creer)

¿Cuánto más debo seguir soñando hasta que por fin
te poses en mi azotea?

Puedo eludir
la rudeza mansamente y desdoblarme
Puedo palear los dolores
domesticar los cataclismos

O amputar los rayos que me crecen
como cuernos,
como alas

¿Debo quizá malgastarme
torpe, vendible,
malmuriendo mis días?

¿Puedo...
desclavarme los pies?

Tengo una hacha hundida en el costado

Me la veo cada tarde
de camino al sol de Enero

Con la distancia que da la proximidad del salto
La canción que toco con mis amigos hace el vuelo tan sencillo...

De repente,
cinco caballitos de palo desgastan sus extremos sobre el pavimento
luminosos, sonrientes, fabricando el viento contra nuestras caras

Los años son una mentira, una confabulación
de la cual escapamos al galope

“La medicina es indispensable...”

Pero volar tiene su precio
y sentarse en la sala de espera serenamente, sus placeres:
su música de ascensor, sus sonrisas a sueldo

Sabía mientras agitaba las alas, cordilleras atrás, a pesar de las miradas respetables

que esperaría la última ola
sentado
viendo abejas pulular alrededor de estas flores de plástico

Paso

y en el espejo me descubro - a veces -
transcurriendo sin pasar

Repasando lentamente los rastros del que soy realmente

¿Si la belleza resucita,
ausencia,
cómo llamar "muertos"
a quienes aromaron estas tierras con el amor por las causas perdidas
con su búsqueda fiel de lo impalpable?

La arena del río dice a gritos mi futuro cercano

No le creo ni un solo remolino
No obstante, cómo resistir a su conjuro turbulento

¿Qué otra forma existe de desdeñar a un adivino?

Vida más, vida menos...

Y como el amor no viene en racimos

Pero casi...

Yo te regalo uvas
Uvas como versos
que esperan causarte algún tipo de embriaguez,
al envejecer en tu memoria

Yo esperaba por ti cuando estaba ausente

Te he esperado también en carne y hueso

Ahora

todos, ausentes, deben esperar

Incluso tú

Ya me hallarán cuando se encuentren

Un simple guiño del destino para mi devoción a los instantes:

Muerto el poeta queda un aleteo claramente dibujado sobre su nada
El aroma de la hierba de la que me habló

Si le robaron la guitarra,
esa negra que escondía en las caderas su paleta de colores
no hay manera de esfumarle la música de dentro
esa innegable
ésta, matemáticamente enamorada del tiempo
que sin embargo minuto a minuto se burla de éste
y de la ausencia

Hay un rumor de soledades
que junta fuerzas y se torna
una orgía sobre el papel

Un corazón que esconde su distancia y su galería de penurias
detrás de una canción agridulce

Y hay
un verso que engendra una ruta infinita
cojeando

apoyado en la herida

El abismo que desmorona sus pedruscos a mis pies
no disimula la grieta enorme que habita mi oscuridad

El silencio que cae a plomo desde los sueños
no es el viento helado que me recorre las venas

del otro lado del espejo

Y no ayuda que me corte como El Fakir para que fluya

Es una guerra entre el ayer y el ahora en la que sólo pierdo yo
si no renuncio al péndulo que me mide

Este es un silencio hondo pero frágil

como de agua dormida

un niño haciendo equilibrio
largamente inmóvil
sobre una cuerda en el vacío

uno de esos puntos suspensivos que no estallan en palabras

un silencio devuelto por la nada como eco de un mantra

un silencio profundo ...

un silencio

La conciencia

Ese espejo que puede verse a sí mismo

Y esa fugaz capacidad de ver detrás del espejo
que de siglo en siglo me sobreviene

Miles de millones de espejitos, de cristales rotos

Viéndose unos a otros

Y un enorme espejo cóncavo y mudo

Casi casi a oscuras, allí al fondo de la historia

La noticia de la mínima luz por sobre todos los espejos...