

# **INVENTARIO EN CLAROSCURO**

*Fabián Jarrín Astudillo*

**1998**

Gracias con mayúsculas a Luis Eduardo Aute y Raúl Pérez Torres.  
Gracias también a todos los Amigos que contribuyeron a este inventario, Paul y  
Gustavo muy especialmente.

***A Gerardo Astudillo***

*Baúl para guardar huellas*

*Perchero eterno de las imágenes*

*Inventario de destellos y sombras*

*de la ciudad que camino*

*y del caserío recóndito de mi propio silencio*



# CONTRASTE

## CIUDAD

I

Mía

y de dos millones de "otros yo"  
que te caminan y te huyen tarde a tarde  
que vibran y agonizan  
hambrientos o hartos  
de pan y de nostalgias

Urbe de reloj atrasado  
y calles enredadas

Alargada olla  
caprichosa en tus formas y contradicciones

Callada madre dolorida de mendigos  
Ostentosa ramera del cofrade más borracho de ambición

Capital de quejas en voz baja  
y torbellinos callejeros  
que pasan gritando sin pena ni gloria  
contra quien se empeña en ignorar

tu mugrosa e imprescindible cara oculta

Trazado de asfalto renegado  
e hilos muertos de poste a poste

Novelera imitadora de poses y de muecas  
entre concreto y adobe  
entre tu recato y tus orgías

...Mojigata ciudad

Dulce aldea grande de mis viejos  
futura peleada jungla de nuestros hijos

Quién te pensaría como eres  
al verte viajar del gris al azul sin estaciones?  
Del sol a la lluvia en un estornudo?

Quién  
al verte soñadora  
zambullida en luces que cuentan tu relieve cuando comienzan a conquistarte las  
sombras

Quién podría resistirse a tu sonrisa?



Te riegas por las laderas  
y en los matices de tu lienzo  
carcomido de dolores  
me enamoras

Juega con mi razón tu claroscuro  
y tu huella mestiza  
con el idilio que me funde

La historia de cada uno de tus aldabones  
ronda la fantasía que sobrevivirá a mis huesos

y malvive el sueño que ancló en el cadalso  
de tus teatros miserables  
de tus cafés  
de tus redondeles sordos  
tus inocentes mansiones y tus cárceles

III

Detrás del azul  
hay algo que se despide  
con un suspiro de durazno en las nubes

Y juegas, pueblo adolescente  
a ponerte estrellas en el pelo  
a perfumarte de sombra  
y maquillarte de luna

Tienes un aura de niebla y un plumizo fondo  
que no te alcanzan  
para el olvido de tus contrastes

...Si te bastara esta noche  
para acariciar lo que aún no has vivido...

IV

Los edificios me rascan los talones  
sentado en Cruz-Loma

Comienza a darme el sol  
y San Juan bosteza a la derecha  
con un Sur que se refleja en algodón de cielo  
con gesto de "cholata" recién lavada la cara

(Debe ser que amaneces)

V

Te contemplo  
y pasan las luces de media noche  
  
te contemplo y pesa la madrugada  
desayuno en ti mis mezquindades

Claroscuro...

Contraste portentoso

Brizna del universo  
que me habitas la mirada

.....

Quito, 1996.

## CASI SIN RESENTIMIENTO

Cómo dueles tribu mía

(a cada paso) ofuscada en la posesión  
contagiada de esa pandemia  
que exalta al burlador y burla las alturas  
confiando la perla del futuro en manos de un mico

...Tierra mía!

Cultura en letra muerta

Fuente de la que bebe la fantasía que nos sobrevive  
aunque en ti, proscrita,  
agonice sin alivio quien se empeña en fabricarte sueños

Enmarañada realidad afligida

acá

al sur de este rincón celeste  
donde al ahogar la inocencia a diario  
se retuercen de dolor

tu niñez y la mía

Entrañable mama de estos siglos fértiles  
penosos y expectantes

Cómo dueles aquí dentro!

En el frío  
en la humedad  
y en la merienda escarbada en la basura

Quito, 1996.

## ARRUGAS DE "LA CARA DE DIOS"

I

Vieja vereda  
huérfana de ilusión  
dueña de nada  
barrio marchito de las laderas  
dormido en tu droga barata y tu escapismo  
con tu nombre apuntalando los techos

Cómo fatiga tu realidad  
que huye desaforada del silencio!

Barrio-laberinto  
donde la fraternidad muere de inanición  
y el futuro se siente idiota  
llorando una esperanza que se ha vuelto "callejera"

Vecino alcoholizado  
devoto del títere que más sobras te ofrece  
del que lapida tu mañana

¡Mundito pobre!  
pueblo ingenuo...

Parcela del desconsuelo apuñalada por la espalda

Generosa,

generosa hasta el último aliento

II

Vos que miras por sobre el hombro y el "smog"

a tus vecinos sin lustre

Nariz modelada por cirugía

en un rostro de rasgos dolientes

Pavimento immaculado

para el nene que prepotente lleva en la sien

el bache que te falta

"Lacta" brillante

donde conviven la Escuela Quiteña y los buenos sentimientos

las tasas de interés con los complejos disfrazados de credo

y las colectas *para salvar* indigentes

"Paseo exclusivo" del peluquero de perros *new age*

y de su orgullo de que por tus calles

- donde el dialecto se llama *dólar* -

no puedan transitar "mendigos ni otras lacras"

*"...un vidente ciego, paradoja estimulante."  
-Julio Cortázar-*

Para las infamias que hay que ver...

Graduado de ciego  
juega a revelar futuros  
tocando su acordeón en la esquina  
mientras desde un cielo impalpable  
llueven monedas de oro

"El padrecito no da un sucre  
pero da la bendición  
El candidato tampoco, pero cómo saluda

Usted... ni eso"  
Dios les pague



Era el sueño equivocado

El mapa del éxito es falso

Las metrópolis se pudren infestadas de ambiciones baratas

de marionetas que compiten

que confunden “vida” con existencia holgada

y arden por ideales prestados

agotándose en lograr su *nada estable*

Quemando sus días por llenar un vacío

que apenas durará hasta la muerte

## PUEBLO

El pueblo tuyo es  
como para vivir un siglo sin cansarse

con los *pelados* jugando en la tarde marrón  
su "fu'bol" de media calle  
diáfanos  
como si fuera el primero o el último juego

Tu pueblo tiene un islote húmedo, verde y solitario  
rodeado de calles y ventanas  
una campana taciturna  
aburrída en su cúpula imperfecta  
señoreando la doméstica altura

Los viejos saben que su rincón provinciano es sólo eso  
y la belleza quiere en más de un joven  
que su pueblo jamás deje de ser  
tan sólo un pueblo

Entre árbol y árbol las casitas limpias  
se pasean despacio por la mente  
desde entonces

con sus cercas que no guardan nada  
con sus perros que ya saben mi olor  
y me acompañan  
sin temor a que unas ruedas nos asalten la placidez

Las bicicletas van sin permiso pero sin prisa

Y la tarde se convierte en noche  
como en todas partes  
pero como sintiéndose en su propia casa

En tu pueblo no hay apuro

Colón, 1995.

XX

"La dentellada del mar muerde  
la abierta pulpa de la costa"

-P.Neruda-

Nido de rocas de cara al infinito  
Refugio de agua salada tras dos lomas resacas

Acantilado oxidado

Fortaleza  
desde que el mar de un zarpazo  
quiso robarte la playa

Posada del viento  
y de los pies descalzos que llegan con el crepúsculo  
a descubrirme con redes llenas sus rasgos oscuros  
y la simpleza en la que me reconozco por algún vocablo eterno

San Mateo, 1994.

**XXX**

La carretera pronuncia su ruido

El camino su murmullo  
en la ladera pelada de arbustos  
donde zigzagueando silba la simpleza

Por él, "pata al suelo"  
un viejo viene amándolo,  
con su sueño necio de otra suerte a nuevos bríos

Por ese amigo polvoriento  
van "los *guaguas* mal comidos a la escuelita"

Por el camino están  
nuestra historia con la cara sucia  
y nuestro esperanzado porvenir  
sin más ruido que promesas

Pujilí, 1996.

## PARQUE DE FLORES

Parquecito de barrio

Anciano fresco

Altura verde-amarillenta de acacias

farol de antes del diluvio

Vereda erudita en pisadas

de muchachos y de abuelas

Piedras

que terminaron por aprenderse

formas de bancas

de pileta

y de nuestra golondrina alegría

**LUZ Y PENUMBRA**

I

Aquí y ahora  
te amo *eternamente*

Bocanada de infinito

Venturoso invento del cosmos que decidió  
besarme con tus labios

II

"Te amo hasta la Osa Mayor y más allá"  
te amo todas las estrellas

yazgo a tu lado en este instante  
y vidas atrás floreciendo en nuestros ojos  
con la humedad de la dicha en las pestañas



La *Medialuna* de agosto  
hace nido sobre San Roque desbordando tu sombra  
y mimando mis huellas

Tienes

medio perfil suyo bajo tus ojos de madrugada  
y tu boca quieta  
en un olvido escarlata sobre la mía

Tienes

el color exacto, un halo embriagante y sereno  
y el cielo en la comisura de tus labios

Un vértice de la galaxia  
donde comienza a asomarse tu sonrisa

Suspiro luceros en tu ausencia  
y la distancia tira de mi  
con toda su furia

Yo  
eco pálido sin vos

Sin voz

Yo  
que era una nube blanca trasnochada

Trasnochada en tu presencia

Taciturna

Pálida  
como tímida en la visita de tu noche imperturbable  
flotando en el infinito velo oscuro  
de tu espera

Errante aprendiz de tu elocuente mirada  
y tu hermosura silenciosa

V

Ellos

- poetas - besan labios de diosas,  
besos que sabrán a pócima sagrada y a éxtasis

Yo

te beso en la rodilla  
y en el pecho y en la nuca

y me sabe a vos

Yo te beso en el alma aunque te bese en los codos

Y en la mirada hallamos

besos

y poesía sin éxtasis

y sin dioses

y en el tacto simple de comunes mortales

sabemos el uno del otro

Y eso es *todo*

Piel silenciosa  
tono de atardecer  
y tacto de humo

Lago sediento  
terso atajo a tus recónditos paisajes

Playa de bronce  
balcón de tus galeones hundidos

Estación de viaje a tu belleza sin fondo

VII

Abierto de par en par  
sosegado

sin glorias ni derrotas  
simplemente  
tuyo

Despierto  
pero como muerto entre tus brazos

"Ceniza enamorada"

realidad fugaz amándote por siempre

## EPÍLOGO

Eras  
aunque suene cursi  
mi paraíso terrenal

Eras la manzana  
aunque sea la más trillada manera  
de nombrar la tentación

Y eras sobre todo Eva  
justo cuando encarné en Adán

De alguna forma y de tantas  
eras Dios

De alguna forma y de tantas ...  
Sequía o lástima de volverse ateo  
y terminar creyendo *fósilmente*  
cada verso del Génesis

## CAMBIANDO DE PIEL

"En el verdadero amor es el alma la  
que cubre al cuerpo."  
-F. Nietzsche-

Estoy cambiando de piel  
dejando una parte antes mía  
en el camino

a un lado

La piel que se hizo tan de ella  
en la ausencia y la compañía  
esa "yo" que hacía de puente y de atajo  
entre sus encantos y mis soledades

Estoy cambiando de piel  
y se me va reseca  
nostálgica  
esa parte del alma y los días  
Se me desprende irremediabilmente  
la que nunca le mostró máscaras  
la que se desnudó exacta  
poro a poro

con arrugas y cicatrices

callosa aquí

allá tersa

joven

ávida

satisfecha

La que supo de sus ilusiones y sus secretos

La que intimó con sus playas

sus valles

sus bahías

desde los talones hasta la frente

desde la punta de los dedos

hasta la mismísima escalera en espiral de sus ideas

Estoy cambiando de piel

y en esta muda se me van raíces

cimientos que en el tiempo hicieron arena y luego éter

este traje que ya casi no me cubre

y que al amar la piel

acariciaba el alma



Un invierno  
ha hecho su casa en tus ojeras

en tus labios se ha posado el gris

La tristeza me llueve del norte  
me llueve del sur

de este a oeste el dolor

Entre las sombras y tú  
mi sobredosis de olvido

De un tiempo para acá  
la vida es apenas una realidad desteñida

la fantasía, sal,  
dimensión fiel de las horas,  
ya no está  
me falta el azul de fondo  
me falta el acorde exacto

Me faltas

X

Quise hacer la canción de tu ausencia  
y me floreció un dolor  
y después...

Después  
ya no quise nada

XI

Solo

dentro

muy adentro mío

Siglos

leguas galaxias

vidas detrás de mis ojos

de mis labios

de mi pulso

ruinas adentro

donde ya no cabe pudor alguno

donde soy Yo más que yo

Solo

del Todo solo

XII

Lobo

silbo un blues desalumbrado  
bajo el farol de la amnesia  
(luna de estas latitudes)

Búho

ciego y jubilado del vuelo  
pinto el lienzo del recuerdo en ceniza  
y no espero eco alguno

La languidez se me filtra imprudente pero segura  
por poros y memoria

Y ha comenzado a hacer goteras esta guarida semihabitada  
escéptica contempladora del calor de las casas vecinas

XIII

Viajo sin equipaje  
huérfano de ataduras

Entero

Meto la mano en el bolsillo izquierdo  
de mi pantalón raído  
y descubro bajo mis uñas

polvo de oro

XIV

Deben ser como las dos

Yo

insomne

respiro el bosque verde azulado

recorro las sombras renegridas

vago

bañado en luna

bosque-yo

Ni un alma

XV

La mar estaba triste

-llovía-

y era gris

No sé si esa quietud era una calma plomiza  
para mi barca a la deriva en las ausencias

En el horizonte

nada

Soledad



Cómo le llamarán a esto?

A esto que me aparece dentro  
pero también en las paredes  
que se dibuja en los que pasan a mi lado  
en la atmósfera como resfriada  
que me rodea y me persigue

A esta sensación  
de "ayer fue bueno y ya no hay más",  
alegría que decidió jubilárseme

¿Cuál será el nombre?  
¿Cuál la cura de este mal de perro sin dueño?  
de este barrio bajo de la vida  
de esta parcela de cosecha escasa  
plaza olvidada tras la tormenta y el descalabro

## LA MUERTE NUESTRA DE CADA DÍA

"La muerte es el acto más solitario  
que el hombre debe enfrentar"

I

Compré un intelecto  
(hace centurias)  
que inyectado en el alma  
me ha habitado  
me ha mordido el corazón

Y hoy

me muero de frío

II

Las sombras por el piso  
como la vida  
eco de nubes que juegan arriba a enseñarnos  
que la conciencia muda del blanco al gris  
pensándose protagonista  
creyéndose dueña de esta ruta  
que señorea la muerte

III

La muerte ya ha comido de mi plato  
ha puesto su mano sobre la mía  
me ha helado hasta el tuétano

Se ha vuelto cristal todo  
mármol todo  
piedra  
cementerio en ruinas

Y su sonrisa como pasmada  
su mirada sin brillo  
me han parido a esta loba existencia  
me han señalado desde el encuentro  
el nuboso sendero que aún me queda por andar

Huele a siglos  
a vacío  
huele a culpa de haberla dejado pasar  
de no haber trancado la puerta  
cuando un paso lento de mujer sin días  
me anunció su visita  
su condena  
este delirio

IV

La mitad de mi vida dando botes  
y tu presencia casi helándome los huesos

de vuelta  
en mi ruta que apenas comienza  
porque el principio y el fin se tocan

se confunden

Tengo un reloj que me empuja  
un letargo  
una mugre por debajo de la piel  
y una sensación de muerte sana  
que se ha vuelto mi trinchera  
y me taladra la memoria

V

Pie descalzo al canto del gallo  
niebla densa e inmóvil  
imagen que no acierta a dibujarse de una vez  
Letargo cruel y pegajoso  
La distancia más lejana tan presente y tan palpable  
abisal profundidad a flor de piel  
brillando en la superficie

Sombra que se desliza pesada y espesa  
estancia desolada y muda

Tez seca y pálida  
idea vaga pero lacerante  
aire gélido  
recuerdo infame  
escena desgarradora, martirio

VI

Esa loca sombría  
monopolio de soledad  
imperio de tumbas  
apologeta de la desgracia  
amiga íntima de los finales  
faz oscura de la vida

La muerte  
que espera convencerme que deje de ser niño  
y no sabe decir para qué

Esa que me rinde un poco cada día  
la que no quiere que sueñe  
esa cómplice enmascarada de la cordura

La muerte letargo y conformismo  
la no-música del alma  
la nube negra de la ambición y la competencia  
la telaraña del pensamiento  
la pestilente agua dormida del espíritu  
buena inquilina de las doctrinas

La que definitivamente  
muere derrotas en cada sonrisa tuya

## ENTRE SIEGA Y SIMIENTE

La vida debe ser  
eso que ocurre  
entre ilusión y nostalgia

ese trajín multicolor  
que media entre el miedo y el recuerdo

entre esperanza y olvido

La tempestad que está entre el campo reseco  
bajo un cielo encapotado  
y el aliento pasmado tras la cosecha perdida

El chaparrón vespertino empapándonos  
por veredas que reconocen pasos antes de la ausencia

Travesía florida de contradicciones  
entre entusiasmo y desencanto

desconcierto      Pasión  
                                 fortuna  
                                 hambre

búsqueda

...Y hasta la misma muerte

**CLAROSCURO**



A JEAN ARTHUR RIMBAUD

"Místico en estado salvaje"  
-Paul Claudel-

Letra oscura

pupila encendida

ventisca desenfrenada en tu pasión de sabio adolescente

y tu anarquismo en cueros

Suspiro del tiempo derramándose

de Charleville a nuestro sueño

de aprendices de poeta

De los que aprendieron del pasado  
qué quiere el porvenir

De los escasos

...tan escasos...

capaces de "arriesgar la vida por un bello sueño"

de quienes

atesorado el ideal

no lo han vendido

De ellos la bienaventuranza

y de ellos el futuro

aun cuando no estén

Para mañana la poesía  
magia invendible e invencible  
que juega en tus pinceles y en tu canto  
Armonía de tu danza y de tus sueños

Para esa aurora que se viene  
tu fantasía  
tu fiebre de hoy  
que el futuro llamará bienaventuranza

Como mi perro: amigo  
y amigo, como tu perro

En el fondo de tus ojos, donde estás  
no hay discurso  
y se esfuman los argumentos

Quedan tu simpleza y la mía

Tenemos juntos  
un tesoro que se riega por las avenidas  
y se abriga en nuestro vino

En la palma de la mano guardamos,  
silenciosa

*una miguita de Dios*

Retratarte en palabras que muestren  
tus rasgos que están sobre los días

En letras tus facciones sin líneas,  
las que se nos dan por tu mirada

Matizar con tus colores los versos  
que te describan  
con los colores de tus gestos  
de tus afectos  
de tu buen humor y tu solidaridad

Dibujar tu sinceridad  
tu amor desprejuiciado  
tu amistad transparente

...en fin

pintar un cuadro tamaño natural de *tu impalpable*

y mandártelo cuando acaricias tinieblas

para asomarte tu luz

V

Si hay una mariposa triste  
eres vos revoloteando acuarelas

Libertaria imprescindible  
Multicolor telegrama del paisaje

Porvenir

Vos de mil lenguas

borboleta, farfalla

papillón

flauta india, bandoneón criollo

soplo travieso

Brillito solitario

inspirada ilusión hecha campana

Vos que llegas y aleteando

aromas las flores con tu risa

vos pincelada ligera

vos conquista de la eternidad en el lienzo de los días

Amo las noches en que me abrigo  
y me refugio entre los libros  
los días soleados a la sombra de sus hojas  
cuando me zambullo en sus torrentes caudalosos  
y devoro ansioso sus intactos frutos  
nuevos o milenarios

Amo las tardes de lluvia y café negro  
*libramente* libre del trote diario  
fragmentado y febril

Amo los libros de mis veinte años y los de antes  
amo las líneas que me han traspasado  
como rayos cósmicos  
dejando sus huellas hasta el día de hoy  
y amo todas las líneas que vendrán  
a hacerme su presa

Que me devore tu magia  
palabra  
y en tu alquimia  
que mi esclavitud se torne indulgencia

Que refracte los destellos de luz  
de todos tus milenios  
y sepa tu metamorfosis  
de tirana a amante  
de quienes te labran  
y te riegan  
y te siembran



Poeta barato y sin laurel  
loco a medio tiempo  
enamorado en la abstracta intimidad  
Médium desorientado de la altura  
en un suelo que de hondo  
causa vértigo

Niño

Insecto embelesado  
en las sonrisas y las muecas  
distráido en ternuras cotidianas  
Hijo adoptivo de los dolores vecinos

Viejo de treinta y tantos años  
aprendiendo cómo  
aprehenden tantos amargura

¡Corazón de mama  
parto, teta y agonía!

Amante afiebrado  
dispuesto a saltarse los abismos

Viajero conforme con el camino  
que sin embargo  
no cabe en sus botas

bolsillo sin memoria ni rastro

Mirada  
simplemente mirada

Poeta barato....

Cuando se me sequen las palabras  
y queden los versos dormidos  
Sabido que no sirvieron de nada

Cuando sea noche y sólo pasado

Vencido al fin

Te sonreiré desde estas líneas  
y en tu presente

*seré*

(menos muerto)