

INVENTARIO EN CLAROSCURO



Fabrizio Javier Asthella

POESIA

Gracias con mayúsculas a Luis Eduardo Aute y Raúl Pérez Torres.

Gracias también a todos los Amigos que contribuyeron a este inventario, Paul y
Gustavo muy especialmente.

A Gerardo Astudillo

Baúl para guardar huellas

Perchero eterno de las imágenes

Inventario de destellos y sombras

de la ciudad que camino

y del caserío recóndito de mi propio silencio

CONTRASTE

CIUDAD

I

Mía

y de dos millones de "otros yo"
que te caminan y te huyen tarde a tarde
que vibran y agonizan
hambrientos o hartos
de pan y de nostalgias

Urbe de reloj atrasado
y calles enredadas

Alargada olla
caprichosa en tus formas y contradicciones

Callada madre dolorida de mendigos
Ostentosa ramera del cofrade más borracho de ambición

Capital de quejas en voz baja
y torbellinos callejeros
que pasan gritando sin pena ni gloria
contra quien se empeña en ignorar

tu mugrosa e imprescindible cara oculta

Trazado de asfalto renegado
e hilos muertos de poste a poste

Novelera imitadora de poses y de muecas
entre concreto y adobe
entre tu recato y tus orgías

...Mojigata ciudad

Dulce aldea grande de mis viejos
futura peleada jungla de nuestros hijos

Quién te pensaría como eres
al verte viajar del gris al azul sin estaciones?
Del sol a la lluvia en un estornudo?

Quiéanal verte soñadora
zambullida en luces que cuentan tu relieve cuando comienzan a conquistarte las
sombras

Quién podría resistirse a tu sonrisa?

Te riegas por las laderas
y en los matices de tu lienzo
carcomido de dolores
me enamoras

Juega con mi razón tu claroscuro
y tu huella mestiza
con el idilio que me funde

La historia de cada uno de tus aldabones
ronda la fantasía que sobrevivirá a mis huesos

y malvive el sueño que ancló en el cadalso
de tus teatros miserables
de tus cafés
de tus redondeles sordos
tus inocentes mansiones y tus cárceles

III

Detrás del azul
hay algo que se despide
con un suspiro de durazno en las nubes

Y juegas, pueblo adolescente
a ponerte estrellas en el pelo
a perfumarte de sombra
y maquillarte de luna

Tienes un aura de niebla y un plumizo fondo
que no te alcanzan
para el olvido de tus contrastes

...Si te bastara esta noche
para acariciar lo que aún no has vivido...

IV

Los edificios me rascan los talones
sentado en Cruz-Loma

Comienza a darme el sol
y San Juan bosteza a la derecha
con un Sur que se refleja en algodón de cielo
con gesto de "cholita" recién lavada la cara

(Debe ser que amaneces)

V

Te contemplo
y pasan las luces de media noche

te contemplo y pesa la madrugada
desayuno en ti mis mezquindades

Claroscuro...

Contraste portentoso

Brizna del universo
que me habitas la mirada

.....

Quito, 1996.

CASI SIN RESENTIMIENTO

Cómo dueles tribu mía

(a cada paso) ofuscada en la posesión
contagiada de esa pandemia
que exalta al burlador y burla las alturas
confiando la perla del futuro en manos de un mico

...Tierra mía!

Cultura en letra muerta

Fuente de la que bebe la fantasía que nos sobrevive
aunque en ti, proscrita,
agonice sin alivio quien se empeña en fabricarte sueños

Enmarañada realidad afligida

acá

al sur de este rincón celeste
donde al ahogar la inocencia a diario
se retuercen de dolor

tu niñez y la mía

Entrañable mama de estos siglos fértiles
penosos y expectantes

Cómo dueles aquí dentro!

En el frío
en la humedad
y en la merienda escarbada en la basura

Quito, 1996.

ARRUGAS DE "LA CARA DE DIOS"

I

Vieja vereda
huérfana de ilusión
dueña de nada
barrio marchito de las laderas
dormido en tu droga barata y tu escapismo
con tu nombre apuntalando los techos

Cómo fatiga tu realidad
que huye desaforada del silencio!

Barrio-laberinto
donde la fraternidad muere de inanición
y el futuro se siente idiota
llorando una esperanza que se ha vuelto "callejera"

Vecino alcoholizado
devoto del títere que más sobras te ofrece
del que lapida tu mañana

¡Mundito pobre!
pueblo ingenuo...

Parcela del desconsuelo apuñalada por la espalda

Generosa,
generosa hasta el último aliento

II

Vos que miras por sobre el hombro y el "smog"

a tus vecinos sin lustre

Nariz modelada por cirugía

en un rostro de rasgos dolientes

Pavimento immaculado

para el nene que prepotente lleva en la sien

el bache que te falta

"Lacta" brillante

donde conviven la Escuela Quiteña y los buenos sentimientos

las tasas de interés con los complejos disfrazados de credo

y las colectas *para salvar* indigentes

"Paseo exclusivo" del peluquero de perros *new age*

y de su orgullo de que por tus calles
- donde el dialecto se llama *dólar* -
no puedan transitar "mendigos ni otras lacras"

III

*"...un vidente ciego, paradoja estimulante."
-Julio Cortázar-*

Para las infamias que hay que ver...

Graduado de ciego
juega a revelar futuros
tocando su acordeón en la esquina
mientras desde un cielo impalpable
llueven monedas de oro

"El padrecito no da un sucre
pero da la bendición

El candidato tampoco, pero cómo saluda

Usted... ni eso"

Dios les pague

IV

Era el sueño equivocado

El mapa del éxito es falso

Las metrópolis se pudren infestadas de ambiciones baratas

de marionetas que compiten

que confunden "vida" con existencia holgada

y arden por ideales prestados

agotándose en lograr su *nada estable*

Quemando sus días por llenar un vacío

que apenas durará hasta la muerte

PUEBLO

El pueblo tuyo es
como para vivir un siglo sin cansarse

con los *pelados* jugando en la tarde marrón
su "fu'bol" de media calle
diáfanos
como si fuera el primero o el último juego

Tu pueblo tiene un islote húmedo, verde y solitario
rodeado de calles y ventanas
una campana taciturna
aburrída en su cúpula imperfecta
señoreando la doméstica altura

Los viejos saben que su rincón provinciano es sólo eso
y la belleza quiere en más de un joven
que su pueblo jamás deje de ser
tan sólo un pueblo

Entre árbol y árbol las casitas limpias
se pasean despacio por la mente
desde entonces

con sus cercas que no guardan nada
con sus perros que ya saben mi olor
y me acompañan
sin temor a que unas ruedas nos asalten la placidez

Las bicicletas van sin permiso pero sin prisa

Y la tarde se convierte en noche
como en todas partes
pero como sintiéndose en su propia casa

En tu pueblo no hay apuro

Colón, 1995.

XX

"La dentellada del mar muerde
la abierta pulpa de la costa"

-P.Neruda-

Nido de rocas de cara al infinito
Refugio de agua salada tras dos lomas secas

Acantilado oxidado

Fortaleza
desde que el mar de un zarpazo
quiso robarte la playa

Posada del viento
y de los pies descalzos que llegan con el crepúsculo

a descubrirme con redes llenas sus rasgos oscuros
y la simpleza en la que me reconozco por algún vocablo eterno

San Mateo, 1994.

XXX

La carretera pronuncia su ruido

El camino su murmullo
en la ladera pelada de arbustos
donde zigzagueando silba la simpleza

Por él, "pata al suelo"
un viejo viene amándolo,
con su sueño necio de otra suerte a nuevos bríos

Por ese amigo polvoriento
van "los *guaguas* mal comidos a la escuelita"

Por el camino están
nuestra historia con la cara sucia
y nuestro esperanzado porvenir
sin más ruido que promesas

Pujilí, 1996.

PARQUE DE FLORES

Parquecito de barrio

Anciano fresco

Altura verde-amarillenta de acacias

farol de antes del diluvio

Vereda erudita en pisadas

de muchachos y de abuelas

Piedras

que terminaron por aprenderse

formas de bancas

de pileta

y de nuestra golondrina alegría

LUZ Y PENUMBRA

I

Aquí y ahora
te amo *eternamente*

Bocanada de infinito

Venturoso invento del cosmos que decidió
besarme con tus labios

II

"Te amo hasta la Osa Mayor y más allá"
te amo todas las estrellas

yazgo a tu lado en este instante
y vidas atrás floreciendo en nuestros ojos
con la humedad de la dicha en las pestañas

III

La *Medialuna* de agosto
hace nido sobre San Roque desbordando tu sombra
y mimando mis huellas

Tienes

medio perfil suyo bajo tus ojos de madrugada
y tu boca quieta
en un olvido escarlata sobre la mía

Tienes

el color exacto, un halo embriagante y sereno
y el cielo en la comisura de tus labios

Un vértice de la galaxia
donde comienza a asomarse tu sonrisa

Suspiro luceros en tu ausencia
y la distancia tira de mi
con toda su furia

Yo
eco pálido sin vos

Sin voz

Yo
que era una nube blanca trasnochada

Trasnochada en tu presencia

Taciturna

Pálida
como tímida en la visita de tu noche imperturbable
flotando en el infinito velo oscuro
de tu espera

Errante aprendiz de tu elocuente mirada
y tu hermosura silenciosa

Ellos

- poetas - besan labios de diosas,
besos que sabrán a pócima sagrada y a éxtasis

Yo

te beso en la rodilla
y en el pecho y en la nuca

y me sabe a vos

Yo te beso en el alma aunque te bese en los codos

Y en la mirada hallamos

besos

y poesía sin éxtasis

y sin dioses

y en el tacto simple de comunes mortales

sabemos el uno del otro

Y eso es *todo*

Piel silenciosa
tono de atardecer
y tacto de humo

Lago sediento
terso atajo a tus recónditos paisajes

Playa de bronce
balcón de tus galeones hundidos

Estación de viaje a tu belleza sin fondo

VII

Abierto de par en par
sosegado

sin glorias ni derrotas
simplemente
tuyo

Despierto
pero como muerto entre tus brazos

"Ceniza enamorada"

realidad fugaz amándote por siempre

EPÍLOGO

Eras
aunque suene cursi
mi paraíso terrenal

Eras la manzana
aunque sea la más trillada manera
de nombrar la tentación

Y eras sobre todo Eva
justo cuando encarné en Adán

De alguna forma y de tantas
eras Dios

De alguna forma y de tantas ...
Sequía o lástima de volverse ateo
y terminar creyendo *fossilmente*
cada verso del Génesis

CAMBIANDO DE PIEL

"En el verdadero amor es el alma la
que cubre al cuerpo."
-F. Nietzsche-

Estoy cambiando de piel
dejando una parte antes mía
en el camino

a un lado

La piel que se hizo tan de ella
en la ausencia y la compañía
esa "yo" que hacía de puente y de atajo
entre sus encantos y mis soledades

Estoy cambiando de piel
y se me va reseca
nostálgica
esa parte del alma y los días
Se me desprende irremediabilmente
la que nunca le mostró máscaras
la que se desnudó exacta
poro a poro

con arrugas y cicatrices

callosa aquí

allá tersa

joven

ávida

satisfecha

La que supo de sus ilusiones y sus secretos

La que intimó con sus playas

sus valles

sus bahías

desde los talones hasta la frente

desde la punta de los dedos

hasta la mismísima escalera en espiral de sus ideas

Estoy cambiando de piel

y en esta muda se me van raíces

cimientos que en el tiempo hicieron arena y luego éter

este traje que ya casi no me cubre

y que al amar la piel

acariciaba el alma

Un invierno
ha hecho su casa en tus ojeras

en tus labios se ha posado el gris

La tristeza me llueve del norte
me llueve del sur

de este a oeste el dolor

Entre las sombras y tú
mi sobredosis de olvido

De un tiempo para acá
la vida es apenas una realidad desteñida

la fantasía, sal,
dimensión fiel de las horas,
ya no está
me falta el azul de fondo
me falta el acorde exacto

Me faltas

X

Quise hacer la canción de tu ausencia
y me floreció un dolor
y después...

Después
ya no quise nada

XI

Solo

dentro

muy adentro mío

Siglos

leguas galaxias

vidas detrás de mis ojos

de mis labios

de mi pulso

ruinas adentro

donde ya no cabe pudor alguno

donde soy Yo más que yo

Solo

del Todo solo

Lobo

silbo un blues desalumbrado
bajo el farol de la amnesia
(luna de estas latitudes)

Búho

ciego y jubilado del vuelo
pinto el lienzo del recuerdo en ceniza
y no espero eco alguno

La languidez se me filtra imprudente pero segura
por poros y memoria

Y ha comenzado a hacer goteras esta guarida semihabitada
escéptica contempladora del calor de las casas vecinas

XIII

Viajo sin equipaje
huérfano de ataduras

Entero

Meto la mano en el bolsillo izquierdo
de mi pantalón raído
y descubro bajo mis uñas

polvo de oro

XIV

Deben ser como las dos

Yo

insomne

respiro el bosque verde azulado

recorro las sombras renegridas

vago

bañado en luna

bosque-yo

Ni un alma

XV

La mar estaba triste

-llovía-

y era gris

No sé si esa quietud era una calma plomiza
para mi barca a la deriva en las ausencias

En el horizonte

nada

Soledad

Cómo le llamarán a esto?

A esto que me aparece dentro
pero también en las paredes
que se dibuja en los que pasan a mi lado
en la atmósfera como resfriada
que me rodea y me persigue

A esta sensación
de "ayer fue bueno y ya no hay más",
alegría que decidió jubilárseme

¿Cuál será el nombre?
¿Cuál la cura de este mal de perro sin dueño?
de este barrio bajo de la vida
de esta parcela de cosecha escasa
plaza olvidada tras la tormenta y el descalabro

LA MUERTE NUESTRA DE CADA DÍA

"La muerte es el acto más solitario
que el hombre debe enfrentar"

I

Compré un intelecto
(hace centurias)
que inyectado en el alma
me ha habitado
me ha mordido el corazón

Y hoy

me muero de frío

II

Las sombras por el piso
como la vida
eco de nubes que juegan arriba a enseñarnos

que la conciencia muda del blanco al gris
pensándose protagonista
creyéndose dueña de esta ruta
que señorea la muerte

III

La muerte ya ha comido de mi plato
ha puesto su mano sobre la mía
me ha helado hasta el tuétano

Se ha vuelto cristal todo
mármol todo
piedra
cementerio en ruinas

Y su sonrisa como pasmada
su mirada sin brillo
me han parido a esta loba existencia
me han señalado desde el encuentro
el nuboso sendero que aún me queda por andar

Huele a siglos
a vacío
huele a culpa de haberla dejado pasar
de no haber trancado la puerta
cuando un paso lento de mujer sin días
me anunció su visita
su condena
este delirio

IV

La mitad de mi vida dando botes
y tu presencia casi helándome los huesos
de vuelta
en mi ruta que apenas comienza
porque el principio y el fin se tocan
se confunden

Tengo un reloj que me empuja

un letargo
una mugre por debajo de la piel
y una sensación de muerte sana
que se ha vuelto mi trinchera
y me taladra la memoria

V

Pie descalzo al canto del gallo
niebla densa e inmóvil
imagen que no acierta a dibujarse de una vez
Letargo cruel y pegajoso
La distancia más lejana tan presente y tan palpable
abisal profundidad a flor de piel
brillando en la superficie

Sombra que se desliza pesada y espesa
estancia desolada y muda

Tez seca y pálida
idea vaga pero lacerante
aire gélido
recuerdo infame
escena desgarradora, martirio

Esa loca sombría
monopolio de soledad
imperio de tumbas
apologeta de la desgracia
amiga íntima de los finales
faz oscura de la vida

La muerte
que espera convencerme que deje de ser niño
y no sabe decir para qué

Esa que me rinde un poco cada día
la que no quiere que sueñe
esa cómplice enmascarada de la cordura

La muerte letargo y conformismo
la no-música del alma
la nube negra de la ambición y la competencia
la telaraña del pensamiento
la pestilente agua dormida del espíritu
buena inquilina de las doctrinas

La que definitivamente
muere derrotas en cada sonrisa tuya

ENTRE SIEGA Y SIMIENTE

La vida debe ser

eso que ocurre

entre ilusión y nostalgia

ese trajín multicolor

que media entre el miedo y el recuerdo

entre esperanza y olvido

La tempestad que está entre el campo reseco

bajo un cielo encapotado

y el aliento pasmado tras la cosecha perdida

El chaparrón vespertino empapándonos

por veredas que reconocen pasos antes de la ausencia

Travesía florida de contradicciones

entre entusiasmo y desencanto

Pasión

fortuna

desconcierto

hambre

búsqueda

...Y hasta la misma muerte

CLAROSCURO

A JEAN ARTHUR RIMBAUD

"Místico en estado salvaje"
-Paul Claudel-

Letra oscura

pupila encendida

ventisca desenfrenada en tu pasión de sabio adolescente

y tu anarquismo en cueros

Suspiro del tiempo derramándose

de Charleville a nuestro sueño

de aprendices de poeta

De los que aprendieron del pasado
qué quiere el porvenir

De los escasos

...tan escasos...

capaces de "arriesgar la vida por un bello sueño"

de quienes

atesorado el ideal

no lo han vendido

De ellos la bienaventuranza

y de ellos el futuro

aun cuando no estén

Para mañana la poesía
magia invendible e invencible
que juega en tus pinceles y en tu canto
Armonía de tu danza y de tus sueños

Para esa aurora que se viene
tu fantasía
tu fiebre de hoy
que el futuro llamará bienaventuranza

Como mi perro: amigo
y amigo, como tu perro

En el fondo de tus ojos, donde estás
no hay discurso
y se esfuman los argumentos

Quedan tu simpleza y la mía

Tenemos juntos
un tesoro que se riega por las avenidas
y se abriga en nuestro vino

En la palma de la mano guardamos,
silenciosa

una miguita de Dios

Retratarte en palabras que muestren
tus rasgos que están sobre los días

En letras tus facciones sin líneas,
las que se nos dan por tu mirada

Matizar con tus colores los versos
que te describan
con los colores de tus gestos
de tus afectos
de tu buen humor y tu solidaridad

Dibujar tu sinceridad
tu amor desprejuiciado
tu amistad transparente

...en fin

pintar un cuadro tamaño natural de *tu impalpable*

y mandártelo cuando acaricias tinieblas

para asomarte tu luz

V

Si hay una mariposa triste
eres vos revoloteando acuarelas

Libertaria imprescindible
Multicolor telegrama del paisaje

Porvenir

Vos de mil lenguas

borboleta, farfalla

papillón

flauta india, bandoneón criollo

soplo travieso

Brillito solitario

inspirada ilusión hecha campana

Vos que llegas y aleteando

aromas las flores con tu risa

vos pincelada ligera

vos conquista de la eternidad en el lienzo de los días

Amo las noches en que me abrigo
y me refugio entre los libros
los días soleados a la sombra de sus hojas
cuando me zambullo en sus torrentes caudalosos
y devoro ansioso sus intactos frutos
nuevos o milenarios

Amo las tardes de lluvia y café negro
libramente libre del trote diario
fragmentado y febril

Amo los libros de mis veinte años y los de antes
amo las líneas que me han traspasado
como rayos cósmicos
dejando sus huellas hasta el día de hoy
y amo todas las líneas que vendrán
a hacerme su presa

Que me devore tu magia
palabra
y en tu alquimia
que mi esclavitud se torne indulgencia

Que refracte los destellos de luz
de todos tus milenios
y sepa tu metamorfosis
de tirana a amante
de quienes te labran
y te riegan
y te siembran

Poeta barato y sin laurel
loco a medio tiempo
enamorado en la abstracta intimidad
Médium desorientado de la altura
en un suelo que de hondo
causa vértigo

Niño

Insecto embelesado
en las sonrisas y las muecas
distráido en ternuras cotidianas
Hijo adoptivo de los dolores vecinos

Viejo de treinta y tantos años
aprendiendo cómo
aprehenden tantos amargura

¡Corazón de mama
parto, teta y agonía!

Amante afiebrado

dispuesto a saltarse los abismos

Viajero conforme con el camino

que sin embargo

no cabe en sus botas

bolsillo sin memoria ni rastro

Mirada

simplemente mirada

Poeta barato....

Cuando se me sequen las palabras
y queden los versos dormidos
Sabido que no sirvieron de nada

Cuando sea noche y sólo pasado

Vencido al fin

Te sonreiré desde estas líneas
y en tu presente

seré

(menos muerto)

"...Caminando la ciudad, poetizándola, desgarrándose con el filo de las esquinas, con la agudeza de las piedras, Fabián Jarrín ha construido un baúl para guardar sus huellas. Huellas de vagabundo, buscando el espejo en que se mira el ciego, por eso doloroso, por eso triste como el caer de las tardes.

Poética embriagada de Rimbaud, palabras para reinventar el amor, esa soledad de dos que es el amor. Baúl donde entra de cabeza la metrópoli, es decir la dura infamia de los otros, el pueblito, esa postal en claroscuro que el polvo del tiempo ha fijado para siempre, la lúdica melancolía de la memoria, y claro, el inventario puntual de la piel reverdecida..."

Raúl Pérez Torres
1998

"Inventario en Claroscuro: Bellísimos poemas, algunos rotundamente magistrales, con un lenguaje limpio, inocente, en su mejor sentido, en ése que aletea por la poesía eterna."

Luis Eduardo Aute
Madrid, Diciembre de 1996.